hakotte? art project by sue hajdu

新しいホームページができました！/New website now on!

2008-08-08T19:47:00.003+09:00

Sue Hajduのプロジェクト「箱って？」のホームページにお越しくださいましてありがとうございます。「箱って？」ホームページはリニューアルされて下記のアドレスに移動いたしました。より見やすく、情報量も豊富になっております。ぜひご覧くださいませ。

http://www.s-a-p.jp/suehajdu/

ART仙台場所実行委員会

----------------------

Thank you very much for visiting Sue Hajdu's art-project "HAKOtte?" website. The website has been renewed and now moved to the following address. Please follow the link and enjoy our improved website!

http://www.s-a-p.jp/suehajdu/

Art Sendai-Basho Committee

Day4: 5/3

2008-05-04T03:52:00.028+09:00

参加者:匿名希望

Anonymous Participant

参加者:匿名希望の箱

Anonymous participant's box

この箱には、彼が以前付き合っていた女性からもらったプレゼントが入っていた。とても苦しい人生を送っていた女性で、彼も彼女と別れる時はとても辛い思いをした。彼は私に全てを話すことはできなかったけれど、自分の話を聞いてくれる人がいたことに感謝していた。

This box contained a present that was given to the participant by a woman who he was seeing. She had suffered a lot in her life. He suffered a lot when they broke up. He could not tell me the whole story but he was thankful to have someone to tell.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (right)

この箱は1ドルくらいの値段で売られている。ボードゲームになっていて色々な動物がついてくるのだが、「ボード」と言っても実際はただの紙で、「リサイクル」素材なのだが、私たちが想像するおしゃれで流行のリサイクルとは違うただの使いまわしだ。箱の底の部分はかつでカレンダーだったようだし、蓋の内側も何か別のものを裏返しにして使っている。箱をつくる紙も、印刷会社の余剰印刷分を使っているのではないかと思う。箱は四隅をホチキスで留められている。明らかに手作りで、貧しい国では安いものはみなそうだ。

ベトナムで学んだことが一つあるとすれば、お金の価値だ。ベトナムに住んですぐの頃は働かず、ずっと写真を撮っていた。薬品や印画紙を買いながら数ヶ月を700ドルで過ごさなければいけないこともあった。そんな生活の中で、お金を使う前によく考える、ということを学んだ。「これが欲しいのは単なる欲求のためなのか？それとも実際に必要なものなのか？」。ベトナムに住む前の私は、よくいる物質欲旺盛な女の子だった。欲しいと思ったものをなんでも買った。それが、本当に必要なものだけを買うようになったのだ。これは本当に貴重な教訓で、自分の人格自体に大きな変化をもたらした。生まれて初めて「貧乏」というものを経験したが、大いにためになったと思い、そのことには感謝している。

私たちが稼ぐお金の量は人それぞれだ。お金持ちは尊敬され、貧乏な人々は軽蔑される風潮がある。また一緒にお酒を飲んだり何か食べたりした時に個人の金払いがよくないのもあまり歓迎されない。よくパーティーなどで、食べたものや量に関わらず料金を頭数で割ったりするが、私はこのシステムが嫌いだ。お金がないからといって食べたいものを食べなかった人もいるかもしれない。

This box costs around a dollar. It holds a board game, with pieces with animals on them. The board is not really a board, but just a piece of paper. The box itself is recycled, but without the cool and trendy implications of “recycled”. The bottom of the box looks to have once been a calendar. The inside of the top was also once something, and the toymaker used the reverse to print the design on the top. I suspect that the paper to make the box came from overruns from printing houses. The box is stapled together at the corners. Its obviously hand-made, in a poor country, for shoppers with not much money.

If living in Vietnam taught me one thing, it taught me the value of a dollar. In the early days, I was not working, but was trying to spend all of my time taking photographs. There were times when I had to live off $700 for several months, in addition to buying chemicals and printing paper. In Vietnam I learned to think before using a dollar: did I want to buy this thing simply because of desire, or because of necessity? Before I had moved to Vietnam, I had been a typical materialistic girl in her 20s. I would buy anything that took my fancy. Then I learnt to only buy things that I really needed. It was an extremely valuable lesson which had brought about a huge change in my personality. For the first time in my life I was “poor”, but that “poverty” helped me immensely. For this I am extremely thankful.

Everyone earns different amounts of money. We tend to respect people who have loads of money, and look down on people who don’t. We might consider them stingy on un-cool for not spending money in certain situations, such as when we go drinking or eating together. People often want to split the bill evenly, even though some people have not had any alcohol or have only ordered one course. I really hate that system, because people might have held back ordering something they really wanted because they were concerned about spending money.

浦山さん

Urayama-san

浦山さんの箱

Mrs. Urayama's Box

浦山さんは、昔布地の店を営んでいた。布地というものがとても好きだったので、楽しんで仕事をしていた。

娘さんが結婚する時、浦山さんは結婚する二人のためにベッドにつかうキルトのパッチワークをつくることにした。夜テレビを見ながら、また少し自由な時間ができた時につくっていけば大丈夫だろうと思っていたのだが、実際に作りはじめはしたものの結局は時間がなくなってしまい完成することはなかった。その最初につくりはじめた部分がここにある。ハート型の部分や様々な楽しげなかたちの部分。みな手作りだ。このパッチワークは、完成するのに少なくとも一年はかかっていたのではないだろうか。

「箱って？」がなければ、彼女は完全にこの箱、そして彼女がつくろうとしていたキルトのパッチワークのことを忘れてしまっていただろう。

Mrs. Urayama used to own a fabric shop. She loved fabrics, and very much enjoyed running the shop.

For her daughter’s wedding, she decided to make a patchwork quilt for the couple’s bed, working at night while watching TV or when she had a bit of free time. She started making it, but somehow ran out of time. The initial pieces are here, in this box—love heart shapes and fan shapes, all sewn by hand. The quilt would have taken at least a year to complete.

If not for the HAKOtte? project she would have totally forgotten about this box and her plans to make the quilt.

ヘイドゥの箱

Sue's Box

これは鎌倉彫の宝石箱だ。蓋を開けると「白鳥の湖」が流れる。少しぎこちないが、まだ音が出るのだ。箱は60年代のデザインのように見え、底には「白鳥の湖」と書いたシールが製造者のマークとともに貼ってある。浦山さんが、これは当時は大変価値があったものなのだと教えてくれた。

サイゴンの骨董品通りには、この街の過去からありとあらゆるものが流れ着いていて、時々日本の品物と出会うことがある。60年代には日本とベトナムの間にはかなりの商業的・文化的な行き来があったのではないだろうか。

そういった日本の品物を見ていると、私はいつも自分が日本という国に一番最初に持っていたイメージを思い出す。そのころ私は10歳くらいだっただろう。ある夜、家族がキッチンに集まっていて、ライトが光っていたのだが、そのライトに「Made in Japan（日本製）」表示があって、それは私にとって「安くて質が悪いもの」という意味だったのを覚えている。私はキッチンに立っていて、「Made in Japan」の表示を見て不快になっていたのだ。これは70年代の話で、そのころにはもう兄がナショナルのラジカセを持っていて、最高の宝物にしていたはずだ。だから、なぜその頃の私が日本に対してそんな時代遅れなイメージを持っていたのかは分からない。そしてそれから10年かそこらで私はメルボルン大学で日本語を勉強しており、街の流行の最先端になっていたエリアには「Made in Japan」という店が開店していた。デザイナーをはじめ、お洒落な人々はみなその店に行って日本のデザインを崇めていた。日本がブームだった時期で、例外にもれず私も日本に恋をしていた。「Made in Japan」の表示は「最高にカッコイイ」という意味になっていたのだ。

子どものころ、私はずっと蓋を開けると音楽が鳴る宝石箱が欲しかった。あのころの私がこの箱を見たら、どんな反応をしただろうか。

This is a jewelry box in the Kamakura carved style. When you open the lid, the tune of Swan Lake plays, slightly awkwardly, but it still plays. This kind of carving is a traditional craft of the city of Kamakura, near Tokyo, but the box itself looks to be a 1960s design. Underneath, it has a small sticker that says “Swan Lake” in Japanese, together with the brand name. Mrs. Urayama told me that this box was quite a valuable item in its time.

In Saigon’s antique street I find all sorts of things from Saigon’s past. Occasionally I come across things that were made in Japan. From this I imagine that there was quite a bit of trade and cultural flow between Japan and Vietnam in the 60s.

Looking at these old Japanese things always makes me recall my first image of Japan. I was probably about ten, and we were all in the kitchen one night. The light was glowing. I remember that “made in Japan” meant cheap and nasty goods that were poor quality. Standing in the kitchen, I winced at the thought of “made in Japan”. This was in the 70s, but by that time my older brother owned a National radio cassette player—which he adored—and so I am not sure why I had this already out-of-date image of Japan. Ten years or so later, I was studying Japanese at Melbourne University. A new shop called “Made in Japan” had opened in a trendy part of the city. Designers and all sorts of cool people used to go there to admire Japanese design. It was the boom years, and I was in love with Japan too. “Made in Japan” meant uber-cool.

When I was a girl I always wanted a jewelry box that played a melody. I wonder how I would have reacted to this one.

桐山由季さん

KIRIYAMA Yuki

桐山さんの箱

Yuki's Box

これは由季さんが子どもの頃使っていた弁当箱だ。毎朝おかあさんがつくってくれたご飯をこの中に入れて、保育園に持って行った。保育園ではおかずは全部出してくれたのだが、ご飯は持って行かなくてはならなかったのだ。保育園に毎日行くようになった4歳のころはおかあさんがとても恋しくて、こっそり保育園を抜け出して1キロも離れたところにあるおかあさんの職場まで歩いていったこともあった。

由季さんの息子がまだ小さかったころは彼もこの弁当箱を使っていたのだが、何年かすると使いたがらなくなってしまった。やはり白雪姫というのは好みに合わなかったのだろう。

しかし由季さんはこの弁当箱を自分の孫にも使ってほしいと思っているので、手放すことはできなかった。

This is Yuki’s bento-box (lunch-box) from her childhood days. Her mum used to cook boiled rice for her every morning and Yuki would take it to school in this bento-box. The school would cook all the main dishes for student lunches. When Yuki was 4 years old and going to kindergarten each day, she missed her mum terribly. One day, she escaped from school and walked to her mum’s office, about a kilometer away.

When Yuki’s son was little, he used this bento-box too. After a few years, however, he did not like it any more. Snow White was not his taste.

Yuki would like for her grandchild to use the bento-box too, so she could not part with it.

ヘイドゥの箱

Sue's Box

この箱は私のボーイフレンドが、彼の工場でつくったものだ。桜の木でできていて、デザインは彼ではなくこの箱の注文主のものだ。注文主がオーダーをキャンセルしたのがいささか遅すぎたせいで彼の手元にはこの箱が山積みで残されることになり、彼はそのうちいくつかをこのプロジェクトのために寄付してくれた。

ベトナムで「工場」と呼ばれるものは、どちらかというと「作業場」に近い。作業員たちはグループになって床に座り、手作業をしている。機械を使って仕事をするのは数人だけだ。私のボーイフレンドの「工場」は古い建物が密集している場所にある。ベトナム戦争の際にアメリカ軍に使われていた建物もあるそうだ。最初に訪れた時、ショックを受けたというわけではなかったが、こういった工場はおそらく第三世界にしかないのだろうなということは感じた。手に職がついていない最低レベルの労働者の月の稼ぎは60ドルだ。あまりの少なさに私はショックを受けたが、彼らのなかには読み書きができない人も多く、働きたがる人間は常にいるのでおそらくこの額で問題ないということなのだろう。法で定められている最低賃金は月40ドルだ。いくらサイゴンのような街であっても、月40ドルでどうやって生きていくのか私には未だに想像がつかない。

This box was manufactured by my boyfriend in his factory. It’s made from cherry wood. It’s not his design, but that of a client. The client cancelled the order a bit too late, so my boyfriend was left with a pile of boxes from which he could donate some to this project.

“Factory” in Vietnam means something more like a workshop. Workers sit on the ground in groups, working by hand. Only some of them use machines. My boyfriend’s factory is in a cluster of old, old buildings, some of which were used by the American military during the war. The first time I visited I was not exactly shocked, but I did note that this kind of factory probably only exists in the third world. The lowest level unskilled workers earn about $60 a month. This strikes me as very low, but some of them are illiterate. But still, there is a steady supply of workers, so this wage must be acceptable. The minimum legal wage is $40 a month. I still cannot understand how someone can survive on this amount, even in a city like Saigon.

うじまり

ujimari

うじまりの箱

ujimari's Box

うじまりはアーティストだ。昨年彼女はとあるグループ展に参加して、ドローイングを出品した。額装も彼女が自分でしたのだが、その時に使ったねじがこのような箱に入っていた。なぜかこの箱にだけ数字が振ってあって、他の箱には数字はなかった。

このプロジェクトの話を聞いたあと、彼女は家に戻り、自分だったらどんな箱で参加するだろうかと考えてみた。彼女は二部屋のアパートに住んでいて、一部屋をアトリエとして使っている。そのアトリエの作業机の上にこの箱が横倒しになっていた。ひとりでに横になったなっていたのだ。彼女には、この箱がプロジェクトに参加したがっているように見えた。

Ujimari is an artist. Last year she took part in a group show in which she exhibited some drawings. She framed them herself, and the screws for the frames came in little boxes like this one. For some reason, only this screw box had a number on it. None of the other screw boxes did.

After hearing about HAKOtte? Ujimari went home and wondered what kind of box she could use to participate. She lives in a two-room apartment, and one room is used as her studio. In her studio, on the table, she noticed this little box was lying on its side, all by itself. It seemed to be calling out to be in this project.

ヘイドゥの箱

Sue's Box

600 Imagesは私がキュレートした最初の大きなプロジェクトで、サイゴンで私が友人と共同設立したアートの組織「a little blah blah」(albb)としても最初の主要なプロジェクトだった。2006年3月のプロジェクトで、これによってalbbの名はサイゴンのアート好きには知られるところとなり、それからの二年間、様々な密度の濃い活動を行ってきた。私たちは本当によく動いていて、私はほとんど眠らず疲れ果ててしまったが、今になって振り返ってみるといい日々だったと思う。

600 Imagesのために私たちは600枚の写真を3夜で設営しなければいけなかった。そのためにalbbの共同ディレクターである私と宇田資子はマルチメディア大学の学生たちによるアシスタントチームと仕事をしたのだが、最初は写真の扱い方、展示の仕方について一から教えなければいけなかった。だが3日間の作業を経て彼らは見違えるように手際がよくなった。彼らのうち何人かは後の展示でも働いているのを見たが、プロフェッショナルで素早く、素晴らしいアシスタントだった。彼らのことを誇りに思う。

これはalbbがつくった最初のカタログでもある。サイゴンのアーティストによる作品のポスターが三枚と、私のエッセイが入っている。最初は箱入りのものとしてつくるつもりはなかったのだが、デザインと制作上の理由でこのようになった。

600 Images was the first big project that I curated and the first major project produced by a little blah blah (albb), the artists' initiative which I co-established in Saigon in 2005. We presented 600 Images in March 2006 and it quickly established a little blah blah’s name amongst the general art-going community in Saigon. From then on, for the next two years, we presented a dense program of art activities. We were extremely active. I barely got any sleep and ended up totally worn out, but looking back now, these were heady days.

For 600 Images we had to install 600 photographs in three nights. albb co-directors—myself and Motoko Uda—worked with a team of assistants studying Multimedia. At first, I had to train them all about the details of handling and hanging photographs, but after three nights of installation, they were so smooth at the job. I have seen some of these people install shows later, and they are great! Really professional and fast. I feel proud of them.

This was also the first catalogue that albb published. It contains three posters that present the Saigon artists' works, and my essay. It was not intended to come in a box, but ended up that way for design & production reasons.

かるまい
Karumai

かるまいの箱

Karumai's Box

この箱は2年と1ヵ月、かるまいのもとにある。大学で仙台に来る前、かるまいの母親が彼女を買い物に連れて行った。掃除用具などの実用的なものを買うためだ。そのとき他のものと一緒に母親がこの箱を買ってくれた。アクセサリーをしまうためだ。

かるまいは絵を描くことが何より好きで、小さかったころから小遣いはみな絵につかってきた。他の女の子たちのようにアクセサリーを買ったことはないし、小さいものはよく無くしてしまうのだ。

大学に入ってもそんな自分の性質は変わらず、この箱が三分の一以上も埋まることはなかった。母親の、娘におしゃれをしたりアクセサリーをつけたりしてほしい、という願いはこの箱によって叶いはしなかったのだ。かるまいは、この箱を使われないまま部屋の片隅に残しているよりも、このプロジェクトで交換することに決めた。

This box is 2 years and one month old. Before coming to Sendai to study in university, Karumai’s mother took her shopping to buy practical things, like cleaning equipment for her flat. As a passing gesture, she also bought this box for her daughter, to keep fashion accessories in.

Karumai loves painting, and ever since she was a child, she has spent all her pocket money on painting. She never bought accessories, like the other girls did. In fact, she tends to lose small things.

Things have not changed. This box has never been more than one-third full. Karumai’s mother’s desire to have a daughter who dresses up and wears accessories was not quite realized through this box. Rather than leave it sitting half empty in a corner of her house, Karumai decided to trade it in this project.

ヘイドゥの箱

Sue's Box

ある日スーパーで買い物をしていた時、この箱が目についた。まず気になったのは大きさと形だ。とてもかわいいと思った。次にグラフィックデザインだ。これが4、5年前の話で、もちろんベトナムではそれ以前からお茶やコーヒーがつくられているが、それらは例外なく透明なプラスチックのパックに入っているもので、お茶が何か明らかにデザインされたものの中に入って売られているのを見るのは初めてだった。この箱にはティーバッグが四つ入っていて、同じ会社のもので20個ティーバッグが入っているものもあるのだが、デザインは四つ入りのものの足元にも及ばない。外国に旅行したりする際は、いつもこの蓮茶のパックをベトナムからのお土産として買っていくことにしている。

One day when I was at the supermarket, this tea package caught my eye. The first thing was the size and shape, which I found terribly sweet. The second thing was the graphic design. This was four or five years back. Of course Vietnam produced tea and coffee even before then, but these had only ever been sold in see-through plastic packages. This was the first time that I had seen tea presented in something obviously designed. This box holds four tea bags, and the company sells another one that holds 20 tea bags, but the design is not nearly as cute. When I go traveling overseas I always buy some of these packets of lotus tea to give to people as little gifts from Vietnam.

彩未

Ayami

彩未の箱
Ayami's box

これは高級海苔の箱だ。美しい軽い木でできているが、ラベルはあまりよくない。そこで彩未はこの箱を折り紙で包むことにした。彼女はこの箱がお守りを入れるのにぴったりだと思った。

このうちいくつかのものは彼女が自分で買ったものだ、残りは友人や親戚から健康や幸運のため、また入試などの重要な行事に際してもらったものだ。彼女は全てのお守りについて、それぞれが何の意味を持つのか、また誰にもらったのかを覚えている。

目的を果たさなかったお守りもある。特に大学入試の第一志望に受からなかったことに関しては彼女は悪かったなぁと思っている。彼女の友人や親戚がみな彼女の願いのために自分の想いを託してくれたからだ。

いい思い出があるお守りも多い。彼女はこれらのお守りをどうしていいのかよく分からなかった。全てとっておくべきか、いやな思い出があるものは捨ててしまうか。特に悲しい思い出があるものについてはどうしたらいいのか分からなかった。

私たちはお守りを一つ一つ、選り分けていった。

This was a box for high-quality nori—the kind of seaweed that is used for sushi rolls. It’s made from beautiful light-weight wood, but the label was not very nice, so Ayami decided to cover it with origami paper. She thought that the box was perfect for holding her omamori—her lucky charms bought at Japanese temples.

Some of these she had bought for herself over the years, others were given to her by friends and relatives as charms for good health, good luck or for important occasions in her life, such as exams. Ayami remembers the specifics of all the omamori and the people who gave them to her.

Several of the omamori had not achieved their aim. In particular, Ayami did not pass the entrance exam to her course of choice in university. She felt guilty because her relatives and friends had invested their hopes in her, in order for her to achieve her aim.

Others of the omamori hold good memories. She was not sure what to do with all the omamori, whether to keep them all, or throw away the ones that held sad memories. She was not sure how to think about the ones that held sad memories.

We sorted through the omamori one by one.

ヘイドゥの箱

Sue's Box

この箱は私が40歳の誕生日にもらったもので、ボニバのチョコレートがいっぱいに入っていた。珍しいデザインの箱で、二層になっていて一つの層を取り出すことができたので、私はそれをとっておいていつかラッピングやデコレーションをして何かに使おうと思っていた。

去年私はあるグラフィックデザイナーと共同でオフィスを借りていて、彼とはとても良い関係を築くことができた。私たちがいつも言っていた誕生日についてのジョークがあって、「ハッピー・バースデー」と言われるのが365日に1回だけだなんて余りにもったいないので、代わりに364日間お互いに「ハッピー・ノー・バースデイ」と言うことにしたのだ。そしてある日私は文房具屋で小さなバースデーカードを見つけたので、それを「ハッピー・ノー・バースデー」のカードに使いはじめた。私はカードにちょっとしたメッセージを書いて、彼のパソコンの上に置いていた。そうすれば彼が仕事にやってきて、まずそれを見つけるわけだ。メッセージはカードごとに全て違うものだ。彼もよく小さなピンクの紙に書いたメッセージでメッセージをくれた。彼はデザイナーなので絵が上手く、メッセージに絵を描いてくれることもあった。捨てるにはあまりに素敵なものだったので、私はこれらを自分の「ハッピー･ノー･バースデー」カードとともにボニバ・チョコレートの箱に入れてとっておくことにしたのだ。

その後あるプロジェクトで一緒に仕事をしてから私たちの関係は何かぎこちないものになってしまった。そして結局のところ、ある日私は彼に今すぐオフィスを出て行くと告げられることになる。彼を止めはしなかったが、カードと箱はとっておいた。しかししばらくすると、持っていることが苦痛になり、どうしたらいいのか分からなくなった。彼との思い出は親密で暖かいものだが、この箱は私の人生から取り除く必要があると感じたのだ。

その後人づてに、そのデザイナーの友人はベトナムを離れることにしたと聞いた。

This box was given to me—full of Boniva chocolates—on my 40th birthday. The box is an unusual design—double-tiered with one tier that swings out—and so I though that I would keep it and perhaps decorate it in wrapping paper and use if for something someday.

Last year, I shared my office with a graphic designer. A very warm relationship developed between us. We had a kind of running joke about birthdays. As it seems such a waste to be greeted “Happy Birthday” on only one day out of 365, we started greeting each other “Happy No Birthday” on 364 days of the year instead. One day, I found some tiny birthday cards in a stationary store, and started using these for “Happy No Birthday” greeting cards. I would write a little message on the card, something unique for each card, and leave them on his computer so that this would be the first thing he saw when he arrived at work each day. Often, he would reciprocate with a message on a little pink piece of paper. As he was a designer, he was very good at drawing, and he would sometimes illustrate his messages too. These notes were too beautiful to throw away. I decided to keep them in my chocolate box, together with the Happy No Birthday cards.

Later, after working together on a particular project, things got very tense between us. One day, I was told rather angrily that he was moving out of the office there and then. I let him go, but I kept the cards and the box. After a while they started to bother me, I didn’t know what to do with them. Even though the memory was intimate and warm, I felt that it needed to be moved out of my life.

I have heard through the grapevine that my designer friend has decided to leave Vietnam for good.

柴田修子さん

SHIBATA Shuko

修子さんの箱
Shuko's box

修子さんが最初にこのプロジェクトの話を聞いたとき、自分は箱なんて持っていないと思った。自分の部屋を見てみてもプロジェクトに相応しいような箱はなかったのだが、実家に帰ってみると自分の部屋に箱が山のようになっているのを見つけた。どうやら結局のところ自分は箱好きな人間だったらしい。

彼女がこのプロジェクトのために選んだ二つの箱について、彼女は完全にその存在を忘れてしまっていた。一つには彼女が中学生だった頃の古い写真が入っていた。もう二度と見たくないと思っていた写真だったのだが、なぜか捨てる気にはならなかったもので、彼女の部屋に何年も置いてあったのだ。彼女が若かったころは両親がとても厳しく、よく口論をした。彼女は少しばかり「問題児」だったようで、実際のところ、私は写真の中の彼女にそのことを見て取れる気がする。中学生の彼女はあまり機嫌が良さそうではなく、自分の人生に対して居心地の悪さを感じているように見える。

もう一つの箱は彼女の部屋で最初の箱の近くに置いてあったのだが、何が入っているのか思い出せなかった。彼女がその箱 ―ブリキの箱だ― を開けると、中にはたくさんのオルゴールが入っていた。彼女が思うに、これらはオルゴール付きの宝石箱からオルゴールだけ彼女が取り外したもので、昔両親が外出を許してくれなかった時に、自分の気持ちを和らげるためにこれを聞いていたのだろう。

When Shuko heard about this project she imagined that she did not own any boxes. She looked around her flat, and there was nothing suitable, but when she went back to her parent’s home she found piles of boxes in her room. It seems that she was a boxes person after all.

She had totally forgotten about the two boxes that she ended up bringing to the project. One held old photos of herself when she was in junior high school—photos that she had never wanted to look at again and had shut away in this box. But somehow she had felt reluctant to throw the lot away, so the box remained in her room over the years. Shuko’s parents had been very strict when she was young, and they had argued a lot. Shuko had become a bit of a trouble child. Indeed, I could see something on her face as a young girl. She looked moody, not comfortable with life.

The other box was sitting near the first box in Shuko’s room, but she could not recall what was inside. When she opened the box—actually a tin—she found dozens of sounding-bodies inside. She guesses that she had removed these from musical jewelry boxes and that she used to listen to these to ease her feelings when her parents would not let her out of the house.

ヘイドゥの箱

Sue's Box

この箱には深い話はなく、ただとても美しいと思ったので買った箱だ。手作りのもので、よく見るとかなり粗いつくりになっている。例えば横線の幅が合っていないし、蓋に使われているダンボールは底に使われているものとは明らかに違うものだ。しかし、それでもこの箱には個性的な美しさがある。この箱の色使いは、サイゴンよりもハノイのものに近いように思う。赤、色あせた金、底の周りの深いピンクの線、とても密度の濃い色使いだがそれでも全体的なところではベトナムとしては押さえ気味な色使いと言えるだろう。サイゴンの箱はこういった色の帯は使わない。代わりに箱じゅうをうるさい文章やら華やかな雲柄やらそういったもので生めてしまうはずだ。だから私はこの箱はサイゴン製だと思う。ラベルの上端には「Van Su Nhu Y」とある。「すべてがあなたの意思と希望のままにゆくように」という意味だ。

This box does not have a deep story. I bought it because I thought it was beautiful. It’s hand-made. If you look closely, you can see that it’s thrown together pretty roughly—the width of the borders do not match, for example. The cardboard used for the top part of the box is different to that used for the bottom. But the box has a beauty of its own. The colors seem more Hanoi colors that Saigon colors to me—red, tarnished gold, a dash of deep pink around the base—these colors are intense, and yet the overall aesthetic is restrained for Vietnam. A Saigon-style box would not used such broad slabs of color but would fill it with clamorous texts and swirling flowery clouds and all sorts of things. So I sense that this box was not made in Saigon, but in Hanoi. On the label, in the top corner, it says “Van Su Nhu Y” – a wish that all things will go according to one’s intentions and desires.

残間豊さん

Mr. ZANMA Yutaka

残間さんの箱
Mr. Zanma's box

残間さんは1980年代の初め、義理の母からヨーロッパ旅行のお土産としてこの箱をもらった。カバーには｢世界に名だたるフランス菓子工房によるブランデーケーキ・ギフト｣とある。箱を開けるとシャンソンが流れるようになっていて、今でもきちんと動く。よく作られた箱だ。

残間さんはこの箱に日本と、そして一番町四丁目からの幸運のシンボルをいっぱいに詰めて私にプレゼントしてくれた。

Mr. Zanma was given this box by his mother-in-law as a souvenir of a trip to Europe in the early 1980s. The cover says “A gift of the world famous Brandy Cake from Francais confectionary”. When you open the box, a French chanson plays. The melody still plays perfectly. It was obviously a well-made box.

Mr. Zanma presented me the box filled with lucky charms from Japan and Ichiban-cho 4-chome shopping street.

ヘイドゥの箱

Sue's Box

サイゴンのとあるデザイン会社に、仕事が比較的暇になるとクライアントやその他の人々のために「サプライズ・ボックス」というのをつくるところがある。スタッフが自由に想像力を働かせるための練習のようなものとしてやっているのだ。どの箱も「第○号」と雑誌のようになっていて、コンセプトがある。

私が受け取ったものの二つ目は「私を驚かせて」というものだった。最初に受け取ったもの（Day3　加藤渉さんのエントリー参照）を本当に楽しんだので、今回の箱も大きな喜びと期待をもって開いた。中にはシンプルなノートパッド、飛行機で使うようなエチケット袋、有名なブランドのロゴ当てクイズが書いてあるポストカード、そしてとても興味深いが脈絡のない情報がいっぱいに書かれた小冊子が入っていた。小冊子は素晴らしいデザインでつくられていて、そのセンスにベトナムという国も美的センスについて新しい時代に入ろうとしているということを感じさせられた。

そして私はこの箱が、私とデザイナーで600 Imagesのカタログを入れるためにつくった箱によく似ているということに気がついた（Day4　うじまりのエントリー参照）。構造や素材、ミシン目になっているところをはがす開け方からラベルやデザインのスタイルまで同じだったのだ。その夜私はその「私を驚かせて」の箱を、600Imagesのカタログを共に制作したデザイナーのところに持っていったのだが、なんと中身の小冊子まで彼が以前制作したものと同じデザインだったということが分かり、彼はまさに「驚かされて」しまった（驚いていなかったかも知れないが）。そこでようやく私たちは、恐らくこれを制作したデザイン会社が、彼が使っている印刷所で彼の制作物を見ていたのだろうということに気がついた。

その後私はこの「箱って？」に使う印刷物の制作のためにその印刷所を訪れたのだが、その印刷所のカレンダーに600Imagesのカタログ、もうひとつのalbbプロジェクトのカタログ、そしてそのデザイナーの作品がのっているのを見つけた。誰かが自分たちのデザインをコピーしたことに怒るべきだったのか、それとも自分たちのデザインに誰かが「オマージュを捧げて」いたことを喜ぶべきだったのか、その時は分からなかったのだった。

There is a design company in Saigon that, at times when business is a bit slow, creates surprise boxes to send out to clients and other people. They do this as a kind of free creativity exercise for their staff. Every box comes in an edition, like a magazine, and has a concept.

The second such box that I received was called “Astonish Me”. I opened the box with great delight and anticipation, as I had enjoyed their first box so much [see entry for Wataru Kato, day 3]. Inside I found a “less is more” notepad, a sick bag like the ones used on airplanes, a postcard with a quiz on it asking you to identify famous brand logos, and a booklet full of bits and pieces of interesting information. The booklet was beautifully designed and laid out, with a sensibility that suggested that Vietnam was really moving into a new era of taste.

Then I noticed that the box that held all this bore a certain resemblance to a box that I had created with our graphic designer for the project 600 Images [see entry for Ujimari, day 4]. The construction, the material, the perforated opening were all the same, as was the label on the outside. That night, I brought the Astonish Me box to the designer and he was astonished (or maybe not) to find that the cover of the booklet also copied one of his designs. We realized that this design company had probably seen our designer’s work at the printing company that he uses.

I later visited this printing company to print materials for the HAKOtte? project. On their company calendar I found our 600 Images catalogue, another albb project catalogue, and other work by our designer. I did not know whether to be angry that our designs had been copied, or chuffed that others were “paying homage” to our work.

宮崎一彦さん

Mr. MIYAZAKI Kazuhiko

宮崎さんの箱
Mr. Miyazaki's box

私の『箱って？』のテントは、一番町四丁目商店街のメインストリートから脇道に入ったところにある「彦いち」という甘味処の向かい側に設営された。実はその場所は彦いちさんの私有地で、彦いちのご主人である宮崎さんが家族と住んでいた家があった場所であり、彼が生まれた場所でもある。

プロジェクトが始まる前、私は彦いちのご主人と話をして、このプロジェクトに参加してほしいと招待状も渡した。プロジェクトが始まると、私は毎日テントに彦いち側を見ながら座ることになり、ご主人が休むことなく植木に水遣りしたり、お客さんをご案内したりしているのを見ていた。ぜひ彼が私のプロジェクトへの招待に応じて参加してくれるといいなと思っていた。

最終日、最後の参加者が帰って、わたしたちはテントを片づけてその場を去った。彼はプロジェクトには参加してくれなかった。

その夜そのあと、私はご主人が私のためにある箱を用意してくれていたことを知った。彼は春の初めに彦いちの店の前に咲いた紅梅の写真を私へのプレゼントとして額に入れてくれていた。その箱の中には、4つの小さな箱が入っていた。彦いちのマッチ箱で、ひとつにはマッチが入っており、他の三つにはそれぞれ、ご主人が自らつくった小さな『旗』が入っていた。そこには、「IDENTITY(アイデンティティー)」「NATIONALITY(愛国心)」「ABSURDITY(不条理)」　という言葉が記されていた。

My marquee for the HAKOtte? project was set up in a small side-street off Ichiban-cho 4-chome, opposite a Japanese sweets tea-house called Hiko-ichi. The marquee was actually set up on private land that belonged to Hiko-ichi. It was actually the original site of the owner's family’s house, and the place that he was born.

Before the project started I spoke to the owner of Hiko-ichi and invited him to participate in the project. Every day of my project I would sit in the marquee facing the street, and from time to time I noticed Mr. Miyazaki watering the plants or guiding customers into the tea-house. I hoped that he would take up my invitation and participate in my project.

After the last participant on the last day, we packed up the marquee and left. Mr. Miyazaki had not participated in my project.

Later that night, however, I discovered that he had indeed prepared a box for me. He had framed a photo of plum blossoms that had been in flower outside Hiko-ichi earlier in the spring. This was a present for me. In the photo box were four smaller boxes—match-boxes of Hiko-ichi. One contained matches but the other three contained little “flags” that the Mr. Miyazaki had created himself. They said: INDENTITY, NATIONALITY AND ABSURDITY.

ヘイドゥの箱

Sue's Box

お正月に私は大掃除をした。仕事をひととき離れ、使われなくなっているものを生活から一掃したかったのだ。私は身体の方のデトックスを数ヶ月にわたって続けていて、こうなると家の中の外見的なものでも、それをはっきりさせたかったのだ。

私は物入れをひとつひとつ見て、もはや使わなくなったり持っていたことさえ忘れていたような物を始末した。私はそんなに物を持っているわけではないのだが、その作業はとても時間がかかり、精神的にもとてもつかれる作業でもあった。古い紙類はもっとも始末におえなかった。食器棚の下のかごに、ノートや書き付け、手紙、図面などをとっておいていて、中には六年前のものもあった。私はこれらをひとつひとつ見て、まだ役に立つかどうかを判断していった。ほとんどは役に立たないもので、行き詰まったり日の目をみることがなかったアイディアや企画についてのものだった。六年間の全精力が、その紙切れの殴り書きの中で行き止まりになっていたのだ。人生とはなんなのだろう？

この箱は春の掃除のときに見つけたものだ。私が10年前にサイゴンで買った名刺箱で、何年もの間、私がアーティストとしてのキャリアを確立するまでに使ってきた様々な肩書きの名刺を入れてきたのである。

At New Year I did a big house cleaning. I had some time off work and really wanted to clear some stagnant things out of my life. I had already been working on a body detox for several months, and now I wanted to manifest that in an external way, in my home.

I looked into every storage area and removed old things that I no longer used or even remembered that I had. I don’t own so much stuff, but it still took up a lot of time, and was also very emotionally draining. Old papers were the worst. I had kept notebooks, notes, letters, diagrams—some of them up to six years old—stashed in baskets in the bottom of a cupboard. I looked through these one by one to determine whether they were still of any use. Most were not, they were ideas or plans that had gone nowhere. All the energy of six years, dead-ended in scribbles on bits of paper. What was a life?

This box emerged during my spring cleaning. It’s name card box that I bought in Saigon about a decade ago. Over the years it has held many different name cards of mine, as my career as an artist has emerged.

Day3: 5/1

2008-05-04T03:34:00.011+09:00

加藤渉さん

KATO Wataru

加藤さんの箱

Wataru's Box

彼は香港のアーモンドクッキーの箱を持ってやってきた。箱の前面には昔のクッキー作りのようすが描かれ、マカオの教会の絵が描いてあった。香港に着いたとき、空港の土産物が高すぎると思った彼はそこで買うのをあきらめ、後でこの安いクッキーを見つけたときにまとめ買いしたそうだ。

ところが仙台に帰ってきて自分でもそのクッキーを食べてみると、粉っぽくてお世辞にもおいしいとはいえないものだった。しかし時すでに遅く、彼は友人知人にそのクッキーを配り終えていた。そして、全く同じものを三年前に買っていたことに気づく。もうこのクッキーは二度と買わないと誓った。

最初に香港に行った時は、みな彼に英語で話しかけてきた。外国人だとすぐに分かったのだ。しかしその後の香港旅行では、みな彼に広東語で話しかけてくるようになった。香港に溶け込めた気がして、それが嬉しかった。

Wataru arrived with an almond cookies box from Hong Kong. On the front of the box is a drawing of people baking almond cookies in the old days, and an illustration of a church in Macao. When Japanese travel they always bring souvenirs home for family and friends. When Wataru arrived in Hong Kong, he noticed that souvenirs at the airport are very expensive and that he would run out of money if he bought such things. Later, he found these almond cookies at a good price and bought quite a few packs.

Arriving back in Sendai, he opened a pack. The cookies were rather powdery, and not actually so tasty. But it was too late—he had already given them out as souvenirs! Then he realized that he had bought exactly the same souvenirs three years back. He vowed never to buy these cookies again.

On his first visit to Hong Kong, people would speak to Wataru in English, realizing that he was a foreigner, but on later trips, they spoke to him in Cantonese. He felt chuffed about this, as if he had somehow made it, as if he had succeeded in blending into Hong Kong.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (right)

ある日私が大学の自分の研究室に来てみると、机の上にこの箱が置いてあり、私の名前と住所を書いた紙が貼ってあった。この箱を開けるのは本当に楽しいことだった。誰が何のために置いていったものかは分からなかったが、「箱」というものの魔力をよく知っている人間のしわざなのは間違いなかったからだ。蓋はスライド式に開き、中には長い箱と短い箱が引き出しのように入っていた。その箱についての説明がすみのところにデザインされていた。間違いなく緻密にデザインされ、きちんと考えられたコンセプチュアルなプレゼントだ。本当に嬉しかった。

中にはプレゼントも入っていた。一つはもう忘れてしまったが、もう一つは明るい緑の「完全なカタチ」をした林檎だった。しかしまだいったいこのプレゼントが誰から、何のために送られてきたものかは分からなかった。このリンゴを食べてくれということなのだろうか？それとも何かの冗談なのか？毒でも入っているのだろうか？結局私は怖くなってしまい、その林檎は食べないことにして捨ててしまった。あんな完璧な林檎を捨てるのはとても悲しいことだった。

後に私はあの箱が、マルチメディア学部修士課程の第一期生によってつくられたということを知ることになる。彼の会社は仕事がさほど忙しくないと、ああいったコンセプチュアルなプレゼントをつくることがあるのだそうだ。

One day when I arrived in my office in the university at which I teach, I found this box sitting on my desk. It had my name and address stuck on one side. It was quite delightful to open it, not knowing who it was from, but realizing that it was created by someone who understood the attraction of boxes. The box slides open, with a long box and a short box appearing on either side, a bit like drawers. The designer had printed instructions about this on one corner of the box. It was evidently designed, and carefully thought about. And it was evidently some kind of conceptual present. I loved it.

There were some gifts inside. One of them I have now forgotten, but also inside was one bright green perfect apple. Wow. However, I still did not know who exactly this box was from, and what it meant. Should I eat the apple? Could it be a gag? Could it be poisoned? In the end I chickened out, and decided not to eat it. I threw it away, a bit sad to be wasting a perfect apple like that.

Later I found out that the box was created by the first graduate of the multimedia department in which I teach. His company creates these conceptual presents at times when business is a bit quiet.

加藤　義靖さん

KATO Yoshiyasu

加藤さんの箱（左）

Yoshisyasu's Box (Left)

加藤さんが持ってきたのは升だ。

加藤さんは３１年前までこの升で妻とともに酒を飲むことを楽しんでいた。彼女はガンのため３６歳でこの世を去った。三人の子供と彼を残して。

This box is a kind of traditional cup for drinking sake in Japan.

Mr. Kato used to enjoy this box until 31 years ago, drinking sake together with his wife.

She died at the age of 36, from cancer. He was left with three children.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (right)

私は旅の途中で素敵な箱を見つけると、どうしても買って持ち帰り、家に飾りたくなる。数年前ビルマを旅行したとき、私は道端に長机を出しただけの化粧品屋や大人の玩具屋で、小さな箱が沢山売られているのを見つけた。どれも信じられないほど安く、デザインも面白いものが多かった。これは女性の粉おしろいの箱である。

ビルマ旅行に行く少し前、私はサイゴンである男性と出会った。会った最初の夜から、彼は三週間でベトナムを去ることになっていると知らされたが、それでも私たちは恋に落ち、三週間の濃密な時間を共に過ごした。彼がもういなくなると思うと私は何度も泣いた。彼がベトナムを去ることに戸惑っているのも分かったが、それでも彼は予定通りの日にベトナムを発ち、タイに落ち着く前に東南アジアをまわる旅に出た。私たちはメールで連絡を取りあい、最終的にビルマを二人で一ヶ月間、旅することにした。

バンコクでの再会もラングーンでの最初の日も楽しいものだったが、ある午後、彼のムードが変わったのが私には分かった。彼の冷めた感じと距離感は、明らかにそれまでとは違うものだったのだ。もちろんそのことについて聞いたが彼は認めず、旅行中の残りの時間、私たちはお互いに正直になることなく、本当の問題を覆い隠したまま過ごすことになった。彼がとても好きで一緒にいたかったので問題を先送りにした。だがそのせいでずっと痛みがあったし旅行を心から楽しむことはできなかった。上手くいってはいなかったが、旅行中はずっと彼と一緒にいた。

今思うと、私はもっと意志を強く持って、ビルマを旅する彼を一人残して去るべきだったのだろうと思う。後でバンコクで落ち合うこともできたはずだ。だが当時そんなことは考えられなかったし、考えられたとしても私にそんな勇気はなかっただろう。今は、彼とのことが上手くいかなくてよかったと思っている。おかげで私は自由だったし、別な人と出会うことができた。そう考えると、あの時の彼の行動は正しいものだったのだろう。どちらにしても、私はこの箱をもう持っていたくない。

When I travel and come across cute boxes I love to buy them and take them home to use as decorations. Traveling around Burma a few years ago, I found lots of little boxes sold in street-side stalls selling cosmetics or sex toys. They are all incredibly cheap, and the designs are often cute or humorous. This is a box of foundation for women.

A bit before my trip to Burma I had met a guy in Saigon. I found out on the very first night that we met that he was leaving in three weeks. Nevertheless, we became lovers and spent three intense weeks together. From time to time I would burst into tears, knowing that he was about to leave. I could tell that he was a bit in two minds about it, but anyway, on the set day, he left for a trip around Southeast Asia before settling in Thailand. We stayed in touch via email, and eventually decided that we would spend a month traveling around Burma together.

Our reunion in Bangkok was heady, and our first days in Rangoon were fun. Then one afternoon I sensed that his mood had changed. There was a coolness and a distance in him that was definitely new. Of course I asked about it, but he denied it. For the rest of the trip we skirted the real issue instead of being completely honest. I liked him a lot and wanted to be with him, so I put up with it, but I was pain most of the time and could not really enjoy our travels. I stayed with him the whole trip even though things were not right between us.

Later I felt that I should have been stronger and left him to travel around Burma alone, perhaps meeting up with him later in Bangkok. But I didn’t think of that at the time, and doubt I would have been that brave. Now I am glad that it did not work out between us. He left me free and eventually someone else came into my life. So perhaps he was right at the time. In any case, I want this box out of my life.

Day2: 4/30

2008-05-03T03:59:00.019+09:00

粟野さん

AWANO Kunio

粟野さんの箱

Awano-san's Box

私たちが話し始めるとすぐに、彼は職場から緊急の電話を受けて戻らなければいけなくなってしまった。テントを去る時に彼は自分の箱について手短に説明し、「箱って？」会期中に、今度はきちんと箱の交換をするために戻ってくると約束してくれた。

私はこのブログで彼に次のような伝言を書いて、戻ってきてくれるように頼んだ—「粟野さん—ぜひまたお会いしたいです。あなたの箱にとても興味がありますし、通りがかりの人たちもあなたの箱について尋ねていきます。戻ってきてくださいね！」

彼はまた何度か来てくれたようなのだが、「箱って？」のブースがいつも空いておらず、結局私たちは箱とストーリーの交換をもう少し間接的な方法で行うことになった。

粟野さんは、このプロジェクトにどうしても参加したいと思ってくれていたのだが、自分の家にはいくつかありきたりなダンボール箱があるだけで、自分は特別な箱は持っていないと思っていた。そんな時、自分が参加する前日に「箱って？」ブースを通りかかると、飾られていたリカちゃんハウスの箱（Day1 Tammyのエントリー参照）が目についた。なんともいえない昭和の香りがして彼が大好きなものだ。それを見て、彼は自分で色々なものを詰めた自分なりの箱をつくって持ってくることにした。

箱の中にはまず二つの着物が入っていた。一つは大人用で、もう一つは子供用だった。これは縞模様の着物を着ていた仙台四郎との繋がりで、子供用の着物が鶴と亀という縁起が良い柄だったのも幸運を呼ぶといわれた仙台四郎との繋がりだ。

では仙台四郎とはいったい何者だったのだろうか。粟野さんは箱の中に自分が書いた仙台四郎についての本も入れておいてくれた。彼は相撲取りのように太っていた青年で、知的障害と言語障害があり、顔にはいつも笑みを浮かべていたらしい。彼はよく仙台の商店街を歩いていたのだが、そのうちに商店街の店主たちが、仙台四郎が訪れた店はいつも商売が繁盛しているということに気がついた。そして最終的には彼のイメージは幸運と商売繁盛のシンボルとして、仙台の商人たちの中に深く根付くことになったのである。

仙台四郎の研究を通じて粟野さんは仙台の様々な人々とつながりをもつことができた。商売「繁盛」とまではいかなくとも、商売の「助け」になることは彼が保証できるだろう。

この箱の蓋はシンプルな帯で留められていて、表面には彼が自分で描いた絵があり、「仙台より」と書いてある。この絵の人物が仙台四郎なのだろう。

Shortly after we sat down to talk, Mr Awano got a call from his company and he had to leave immediately. When he left, he explained his box briefly to me but he promised that he would come back some time in the following days, to properly exchange boxes.

I wrote a note for him on the project weblog, asking him to come back:

“Mr Awano – I really want to see you again. I am curious about your box and lots of passers-by ask questions about it. Please come back!” Apparently, he came back several times in the following days, but the HAKOtte? booth was always busy. Eventually we were able to exchange boxes and stories through a more indirect route.

Mr. Awano had been very enthusiastic about participating in the project, but he found that he did not really have any special boxes at home, just a few nondescript cardboard ones. He had passed by the HAKOtte? booth earlier and had noticed the Ricca-chan House box on display—it’s a box that he really loves, with its Showa-period flavour. So he decided to put together a box of his own with various things inside.

He put in two kimonos, one for a man and one for a boy. This is because of the connection with Sendai-Shiro, who used to wear a stripy kimono. The children’s kimono has a design with a turtle and crane. These are symbols of luck in Japan. Again, luck is associated with Sendai-Shiro.

Who is Sendai-Shiro? Mr. Awano included a book that he wrote on this character from the late 19^th century. He was a boy as fat as a sumo wrestler; mentally retarded, with a speech impediment and a permanent grin on his face. He used to hang around Sendai’s shopping streets, and shop owners eventually came to notice that shops he visited always did well in business. Eventually images and good luck charms of him were used as talismans for good fortune and for making lots of money. He turned into a god of the Sendai business community.

Through his work researching Sendai-Shiro, Mr. Awano made many connections in the Sendai community, so he can vouch that Sendai-Shiro is indeed good for “making some money”!

The lid of Mr. Awano’s box is held on with a simple sash and is decorated with a picture that he himself drew. It says, “from Sendai”. I guess that the image is of Sendai-Shiro.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (right)

私の父はアマチュア写真家だった。1930年代のハンガリーに育ち、10歳ぐらいの頃に写真を撮りはじめた。彼のもっとも大きな功績は、1956年のハンガリー動乱を写真に収めたことだ。その時父は地元のブランドであるForte Filmのフィルムを使って撮影したのだが、本当に使いたかったのはAGFAのフィルムだった。はるかに品質がよかったからだ。だがその頃の共産主義政権下のハンガリーでは、AGFAのフィルムは一般人に手が届くものではなかった。

私の父は貯蔵・収集癖のある人でもあった。父が亡くなった時、彼の家を掃除していると彼の写真への情熱が晩年まで衰えることがなかったのが分かった。そこには彼がフリーマーケットで買ってきた古いカメラのコレクションがあり、1950年代の古い写真マニュアルがまだ残っていた。彼がハンガリー動乱を撮った写真のフィルムは小さな紙でできた箱の中にしまわれており、それは私が引き継いだのだが、箱だけはサイゴンの湿気にやられてかびだらけになってしまうのが怖くて捨ててしまった。

もう一つ引き継いだものが写真への情熱だ。私が一番気に入っていた白黒写真用の印画紙はAGFA のBroviraというもので、とても鮮やかに写真を描き出してくれた。私はまだ自分が昔プリントした写真をAGFAの赤い紙箱に入れている。デジタル化の波に押されて、現在AGFAは印画紙をつくっていない。そのことを考えると涙が出そうになる。私は暗室での作業が大好きだったし、白黒写真のプリント作業は私が人生の中で一番得意にしていたことの一つだったからだ。

My father was an amateur photographer. He grew up in Hungary in the 1930s and started photographing when he was around 10 years old. His greatest achievement was photographing the Hungarian Uprising of 1956. For this he used a local brand of film, Forte Film, although what he really wanted to use was AGFA film, because the quality was so much better. However, in the communist Hungary of those days, AGFA film was unaffordable for common folk.

My father was also a hoarder. When he died, and we were clearing out his house, I noticed that his passion for photography had continued until his old age. He had a collection of old cameras that he had bought in flea markets. He still had his old Hungarian photo manuals from the 1950s. His films from the uprising had been stored in a little paper box, which I had inherited but had since thrown away, because I feared that it might go moldy in the humid climate of Saigon.

Another inheritance was my father’s passion for photography. My favorite printing paper for black & white work was AGFA Brovira paper. It made luscious prints. I still keep my old prints in those red AGFA paper boxes. With the digital revolution AGFA has now stop producing papers. Thinking about this makes me tearful, as I loved darkroom work and black & white printing was one of the things that I was best at if my life.

セキグチ　レイコさん

SEKIGUCHI Reiko

セキグチさんの箱（左）

Reiko's Box (Left)

つい先日会津若松に旅行へ行ったばかりだった彼女は「箱って？」に、お菓子の箱を2つ、会津若松のお土産と言って持ってきた。お菓子もその箱も、仙台では見かけないものだった。一つは私へのものでお菓子が入っており、もう一つの方にはもうお菓子は入っていなかったが、代わりに小さな布切れがいくつも入っていて、彼女はそれを自分のワークショップで使用して、子どもたちにアートや工作を教えている。この箱には赤と灰色の布が入っていて、子どもたちはこのように色が分かれているのを見ると色々と考えて、ワークショップの効果が上がるのだそうだ。

布切れのひとつは彼女の母親が使っていた風呂敷から取ったもので、しみだらけだったので風呂敷としては使えず、このように何かの材料に使うことで他の人へと手渡していける。

昔まだ日本が貧しかったころは、布がとても貴重なものだったので、みな切れ端でも大事にして、縫い合わせて着物をつくった。手先の器用さが要求されるような仕事をすると、それによって脳も影響を受け、人生が変わることもある。それが彼女のワークショップの意味のひとつだ。

Just the other day, Reiko had made a trip to a small town near Sendai called Aizu Wakamatshushi. She brough two boxes of sweets from the town to the HAKOtte? booth. Neither the boxes nor the sweets are in a style that can be found in the city of Sendai. She presented me with one box of sweets, and the other she had filled with tidbits of silk fabrics that she uses in her workshops, teaching art and craft to small children. This particular box had bits of fabric in reds and greys. When kids see the fabrics divided up into colors like this, it has an impact on them and they understand the meaning of the workshops more profoundly.

One piece of fabric came from a furoshiki (large cloth used to wrap and carry things) that her mother had owned. It was covered in stains, so not worth keeping as a furoshiki, so Reiko cut it up to make things that she could pass on to other people.

In the old days, when Japan was poor, fabrics were considered much more precious, and people use to keep off-cuts and sew them together to make kimonos. When you work carefully with your hands like this, it affects your thinking, and this comes to affect the whole of your life. This is one of the meanings of her workshops.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (right)

最初にこの箱を見た時は、あまりに嬉しくて歓声をあげてしまった。私の同居人がこのプロジェクトに使えるのではないかと見せてくれた箱で、彼女も最初に見た時は歓声をあげてしまったそうだ。彼女が最初にこの箱を見たのはもうすぐベトナムを去ることになっていた友人のパーティーでのことで、その友人はこの箱を持っていかないと決めたのだった。彼女もそのパーティーの少し前にこの箱をスーパーで見つけた時は歓声をあげて、誘惑に逆らえず買ってしまい、それ以来家でも特別なところに飾っている。

サイゴンに住んでいる三人の西洋人が、みなこの箱と、おそらくその中身に対して同じ反応を示したのはとても興味深い。

When I first saw this box I squealed with delight. It was my flat-mate who showed it to me, asking me if I might like it to be a part of the project. When she first saw the box herself, she had also squealed with delight. It was at a friend’s house, and this friend was soon leaving Vietnam and for some reason had decided not to take this box with her. The friend had also squealed with delight when she had first laid eyes on the box in a supermarket in Saigon just before Chinese New Year. She could not resist buying the box and when she got home she displayed it in a special part of the house.

It’s curious that three western women living in Saigon had all had the same reaction to the box, and its contents too I guess.

ナカムラミヤコさん

NAKAMURA Miyako

ナカムラさんの箱（左）

Miyako's Box (left)

彼女はこどもの教育について専門的な知識と経験をもっており、一つ前に「箱って？」に参加したレイコさんとともに子ども向けのワークショップを行っている。今回はレイコさんに連れられて「箱って？」にやってきた。彼女たちは様々な材料・素材を使ってワークショップを行うが、よく小さな切れ端が残る。数センチの紐や毛糸などだ。彼女はそれらのものを捨てることができず、分類して入れ物に入れ、とっておく。

この箱は、もともとお菓子の箱だった。ふたは手漉きの紙でできいて全体的に落ち着いた緑色をしており、中は箱型に区切られている。彼女はこういった箱はこれ一つしか持っていない。箱の中には様々な素材が入っていて、彼女は次のワークショップについて考えている時などに、この箱に入っているものを使って色んなかたちをつくってみたり、色の組み合わせを考えたりする。この箱は彼女にとって、自由に想像力を働かせるための空間のようなものなのだろう。

Miyako trained in education for young children and runs children’s creativity workshops together with Reiko with whom she visited the HAKOtte? booth. They use various materials in the workshops, and often small bits are left over―a few centimeters of string, or wool, or some such things. Somehow Miyako just cannot bring herself to throw these things out. Instead, she keeps them in various containers, grouped into categories.

This box used to be a sweets box. Its lid is made from hand-made paper, and is in a rather somber green color. Inside is a little grid of squares that the sweets used to sit in. Miyako only has one box like this. Various types of materials live in this box, and when Miyako is sitting at her table, thinking what to do during the next workshop, she sometimes plays with the objects in the box, moving them around to form different color combinations or juxtapositions. It's a bit like a free space of imagination and play.

ヘイドゥの箱（右）
Sue's Box (right)

この箱はサイゴンの中国人地区にあるお寺で手に入れたものだ。中国人地区には多くのお寺があり、どこでも写真のような、コイル状になったお香を売っている。屋根から吊るされて使うもので、沢山のお香が一度に煙を出しながら燃えているのは眺めも匂いも印象深いものだった。

私は写真の勉強をしており、1997年、サイゴンに住んでいたころはほぼ毎日チャイナタウンで写真を撮っていて、そういったお寺にもよく行っていた。どうしてもチャイナタウンに住みたいと思っていたのだが、その頃は白人が中国人コミュニティの近くに住むことを政府が許さなかった。私は中国人地区に強い親近感、不思議な繋がりを感じていて、あまりにその気持ちが強いので、前世は中国人だったのではないかと少し思ったりもした。

This box comes from a temple in Saigon’s Chinese quarter. There are many temples there and they all sell boxes of incense coils, rather like this. The coils are hung from the ceiling, and when there are dozens of them all strung up, all burning, all smoking, it creates rather an impressive view and smell.

I trained in photography and when I was living in Saigon in 1997 I used to spend almost every day photographing in Chinatown, often in these temples. I desperately wanted to live in Chinatown too, but in those days the government would not allow white westerners to live so close to the Chinese community. I had a strong sense of connection with the place, so much so, that I half suspect that I was Chinese in a previous life.

サトウヨウコさん

SATO Yoko

サトウさんの箱（左）

Yoko's Box (Left)

佐藤さんの箱は、娘さんの寝室からやってきた。このプロジェクトのことを聞いてから、参加するとしたらどの箱がいいだろうと考えていた時に目に留まったものだ。娘さんがまだ小さかった頃に、彼女の先生が手作りでつくったもので、それから2、30年経った今も問題なく使えている。

それぞれの引き出しに入っているものは、小さかったころの娘さんにとっては特別なものだったのだろう。国立公園のお土産、小さなビーズ入りの袋、エルメス･リボン、スペインの硬貨が詰まった小銭入れ。80年代にスペインへ旅行したのでコインはその時のものだと思うが、小銭入れについては全く記憶にない。

Mrs Sato’s box came from her daughter’s bedroom. After hearing about this project she went home wondering what box she could use in order to participate, and this one caught her eye, sitting in the corner of the bedroom. The box was made by one of her daughter’s teachers when her daughter was still a young girl. The teacher made it all by hand, and its still doing well after 20 or 30 years.

Each drawer holds little objects that had probably meant something special to Mr’s Sato’s daughter back then. There is a souvenir from a national park, small bags of beads, some Hermes ribbon, and also a little coin purse full of coins from Spain. Mrs Sato had made a trip to Spain in the 80s, so she guesses that the coins were once hers, but she has no recollection of the purse at all.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (Right)

外国のスーパーで買い物をしながら小さい箱を集めるのが好きだ。ベトナムへ行き来する際のストップ・オーバーに便利なのでバンコクへは何回も行っているが、あの街はあちこち動き回るのが難しいので、いつも同じホテル、同じ商店街へ行っている。私のお気に入りは、中にスーパーが入っている日本のデパートだ。

この箱は、そこで買い物をしている時に目に留まった。パッケージデザインはレトロで最高だ。商品についての解説はタイ語と中国語、そしてなぜか少しだけ日本語で書かれていて、「ニチリイ・クリーム」となっているのでそれが商品名なのだと思う。おそらく製造者は少し日本語でも入っているのがかっこいいと思ったのだろう。私が本棚に何年も飾っていた箱で、まさかこの箱がアート･プロジェクトの一部となって仙台へやってくるとは夢にも思わなかった。

I love to collect little boxes when I am shopping in supermarkets or local shops in various countries around the world. I have been to Bangkok many times as it is such a handy stop-over when coming or going to Vietnam. Bangkok is a difficult city to move around, and so I always stay in the same hotel and re-visit the same shopping areas. A favorite place is a Japanese department store that has a supermarket inside.

This box caught my eye when I was shopping there once. The package design is so groovy, so retro. Explanations about the product are written in Thai and Chinese, and for some reason, there is just one bit in Japanese. It says “Nichirii Kuriimu” so I guess that the brand name is Nichirii Cream. Perhaps the manufacturers thought that it would be stylish to add some Japanese on the packaging. I had the box displayed on my bookshelf for quite a few years. I never imagined that it would one day take part in an art project, and end up in Sendai.

イトウさん

Mr. Ito

イトウさんの箱（左）

Mr. Ito's Box (Left)

伊藤さんはテレビのアナウンサー・レポーターとして13年近く働いている。スポーツや自然災害など、イベントの中継でレポーターとしてやってきて、今は仙台ローカルのテレビ番組「OH!バンデス」の中のコーナーで司会をしている。

記憶をとどめておく方法というのはあまり多くない。彼が「箱」というものの意味を考えた時、箱というのは（時々そうであるように）捨てたいものを入れるものではなくて、とっておきたいものを入れるものなのではないかと考えた。災害現場などからの中継というのは辛いことも多くなるが、この仕事をしていて楽しかったことも沢山あった。彼にとってそれらの素晴らしい思い出をとどめておく唯一の方法というのは、ビデオカセットに残しておくことだ。

もちろんこのテープの中に彼がこれまで出演したもの全てを収めることはできないが、少なくともいくつかは入る。これは放送業界で使われている特殊なテープで、家庭用のデッキでは再生できない。彼は、私がサイゴンに戻ってからこれを見ようとはしないで欲しいらしい。

Mr Ito has been working as a TV announcer and reporter for almost 13 years. He has reported live on various events over the years―sports events, natural disasters and other tragedies―and he now hosts a corner on the local Sendai program, “Oh!Bandesu”.

There are not many ways to save and store memories. When he considered the meaning of boxes, he felt that for him a box is something that you put things into to keep or to store, rather than to throw them away, as is sometimes done. Reporting live from the sites of disasters and the like was often a painful experience but there have also been many pleasant moments in his career. For him, to store these memories, there is really only one way, and that is a cassette tape.

Of course, all of his appearances on TV cannot be included in this one tape, but one spool can hold at least some of them. The tape is a special kind used in the TV industry so you can’t watch it at home. He would prefer that I do not try to watch the tape once I am back in Saigon.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (Right)

私が初めてベトナムを訪れたのは1993年で、その時のサイゴンについて鮮明に覚えていることが2つある。一つは空港へと向かうためのタクシー。当時タクシー会社というものは存在せず、タクシーにはメーターというものがなかったので、私は運転手と料金についてかなり激しい口論をする羽目になった。二つ目はこの漆の箱で、一つ目のタクシーの話と強く結びついている。何故なのかは分からない。

当時ベトナムには物がなかった。だから買うものもない。旅行者向けにはせいぜいこの漆箱だったのだ。色んなサイズと色、模様があったのだが、どれも似たようなもので、自分は買ったことがなかったが長い間ベトナムの定番旅行土産だった。この箱は私がこのプロジェクトのために買ったもので、当時とデザインは全く変わらない。あれからベトナムでは色々なものが変わったが、この箱は変わらないままだ。

My first visit to Vietnam was in 1993 and I have two very vivid memories of Saigon at that time. One is of the taxi that we took to the airport. Taxi companies did not exist in those days, and taxis had no meters. I had a tough argument with the driver over the price. The second memory is of these lacquer boxes. These two memories are intertwined very strongly but I have no idea why.

Vietnam really did not have much stuff in those days. You simply could not buy much. For tourists, it was more or less these lacquer boxes. They came in various sizes or colors, but they were all pretty much alike, including the designs on the top. For quite a few years this was staple fare for tourists, although I never bought one myself. This box is one I bought especially for this project, but the design is exactly the same as in those days. A lot has changed in Vietnam since then, but these boxes are still around.

Day1: 4/29

2008-05-01T00:02:00.044+09:00

沼田さん

Numata-san

沼田さんの箱（左）

Numata's Box (Left)

沼田さんの箱は、銀杏ボーイズというバンドのアルバムが入ったカセットテープの箱だ。彼がこのバンドを聴きだしたのは、大学時代に付き合っていた女性を別れたころで、それ以来ほぼ毎日このカセットを聴いている。「箱って？」に参加する前日は一日中聴いていたそうだ。何度も何度も聴いているのでテープも痛んでいるが、まだ聴いている。彼の中に沢山の「記憶のスイッチ」があって、このテープの中のそれぞれの曲が、その頃のことについてそれぞれ違った記憶のスイッチを入れていくように感じている。

Numata’s box is his cassette tape box of an album by the Japanese band, Ginnan boys. He started listening to their music around the time that he broke up from a particular girlfriend several years back when they were at university. Since then he has been listening to the tape almost every day. He had listened to it the whole day the day before he participated in HAKOtte? He has listened to the tape so many times that it has stretched, but he still listens to it. It's as if he was full of switches, and different songs on the album turn on different switches of memory from those days.

Sue's Box (Right)

今の私にとって、Fouchonの箱というのはボーイフレンドと過ごした去年のクリスマスと分かちがたく結びついている。クリスマス前は私たち二人とも少しストレスが溜まっていたけども、なんとか4,5日の休みをとって田舎へ出かけることができた。サイゴンの空気は汚れているので、出かけることができる時は空気のきれいなところに行くようにしている。その時は山間のリゾート地に出かけたが、現地での食べ物にはあまり期待できなかったので、クーラーボックスの中にイタリアのサラミやソーセージ、チーズ、ワインなどを詰めていった。食べ物を選んだのは私で、そのとき彼にFouchonのチョコレートを買った。チョコレートが好きなのだ。

クリスマスの日、その場所を流れる川に沿ってピクニックをすることにした。私はそんなに動き回る気分ではなかったけれど、彼はあちこち歩き回ってとても素敵な場所を見つけてくれた。ジャングルの中を五分ほど歩いたところ、川のそばでまわりに人もいない静かな場所だった。川がよく見える大きな岩の上に木漏れ日を受けながら二人で座った。結局私たちは午後をずっとその場所で過ごした。おいしいものを食べ、ワインを飲み、川で泳ぎ、そして初めて私たちの関係についても率直に話し合うことができた。夜は蛍が出て、川の向こう側とこちら側に一匹ずつ飛んでいた。彼がくれた忘れがたい、素晴らしい午後だった。

I can’t look at a Fouchon box anymore without remembering last Christmas with my boyfriend. Both of us were rather stressed in the weeks before Christmas, but we managed to take 4 or 5 days off to go to the countryside and relax. In Saigon the air is polluted, so when I go away I like to go somewhere where I can breathe. We stayed in a lovely resort in the mountains, but we knew that the restaurant there did not serve good food, so we packed an ice-box of Italian salami, sausages, cheeses, wine, and all sorts of gourmet foods. It was my job to do the food shopping, and I decided to buy him a box of Fouchon chocolates because I know that he loves chocolates as a special treat.

On Christmas day we decided to have a picnic beside the river that runs through the resort. I was feeling lazy but he put a lot of effort into finding a special quiet spot by the river, away from other people, a 5-minute walk through the jungle. We sat on top of a big rock, with a clear view of the river in both directions, sunlight coming through the tree leaves. We spent the whole afternoon there, eating and drinking wine, swimming, and talking openly about our relationship for the first time. In the evening, fireflies came out, one on our side of the river, one on the opposite side. It was a perfect afternoon, one I will never forget, and I owe it all to him.

ヨシダ　ショウコさん

YOSHIDA Shoko

ショウコさんの箱（左）

Shoko's Box (Left)

これはショウコさんにとってとても大切な箱だ。彼女はこの箱に、自分が習っているハワイアン･ダンスのための音楽が入ったカセットを入れている。仙台でハワイアン･ダンスを習い始めてから数年になるが、最初に始めたのは一年間のハワイ留学中だ。実はハワイアン･ダンスは近年日本中で人気なのだが、仙台はその中でも特にハワイアン・ダンスが盛んな土地で、大会があるとよく優勝するチームもあるそうだ。

もう長い間、何かあると彼女はこの箱の中の音楽に耳を傾けてきた。そうすると彼女の中に、何か特定のパフォーマンスや、自分がダンスの先生に怒られた記憶などが甦ってくる。

ハワイでハワイアン・ダンスを習ったことは、彼女に強い達成感と自身―自分にも上手くできることがあるという自信―を与えている。

This box is a really important one for the participant. She uses it to store her cassette tapes of Hawaiian songs that she dances to. She has been learning Hawaiian dance for a few years here in Sendai, but first learnt it when she was overseas, studying for a year in Hawaii. Actually, these days Hawaiian dance is popular all over Japan and Sendai has a really strong dancing team that often wins in competitions.

From time to time she listens to the songs in the box, and it always reminds her of those particular performances, or, for example, the way that her teacher got mad at her for doing something wrong.

Learning Hawaiian dance in Hawaii gave the participant a strong feeling of achievement and confidence—that she too could do something well.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (right)

1994年、はじめてサイゴンに住んだ頃は、バックパッカーが多く滞在するエリアに住んでいた。毎日すぐ近くの安い食堂で食事をしていたのだが、ある日そこのウェイターに二人の靴磨きの少年を紹介された。夜その食堂で寝ていたという。私はそのうちの一人ととても親しくなって、一緒に食事をしたりプールに行ったりした。本当にかわいい、元気な少年で、一緒にいると楽しかった。彼にステーキをご馳走することも、そのころの私の楽しみだった。

彼は当時サイゴンに多くいたストリート･チルドレンの一人で、三歳の頃から母親にガム売りとして路上で働かされていた。写真のような箱にガムを詰めて売り歩いていたのだ。結局彼は家族との関係がうまくいかず家を捨てた。私が彼に出会ったのは彼が11歳だったころで、ある意味で私たちは親子のような関係だったと言えるのかも知れない。その後私たちはだんだんと疎遠になってしまったが、彼が18歳の時私たちは再び出会うことができ、今は定期的に会っている。私のことを「マ・スー」（スー母さん）と呼ぶ彼は、小さい頃世話してもらったお返しに、将来お金持ちになって老後の私の面倒を見たい、と言っている。

When I first started living in Saigon in 1994, I lived in the backpacker area. Each day I would eat in a cheap restaurant across the road. One day the waiter introduced me to two shoe-shine boys who slept in the restaurant at night. I developed a strong relationship with one of them—we used to go out to restaurants or swimming pools together. He was terribly cute, and energetic and I loved his company. I also liked to buy him beef steaks.

He was a street kid and in those days Saigon had lots of them. His mother had forced him to go out and sell chewing gum when he was just three years old. He would walk the streets carrying a box of gum like this. Eventually, things were so bad at home that he simply left. I met him when he was about 11, and in a way, we developed a “mother & son” kind of relationship. We lost touch over the years, but found each other again when he was 18. Now we see each other regularly, and me calls me “Ma Sue”. He says he wants to get rich and look after me in my old age, in return for looking after him when he was little.

浅野久太さん

ASANO Kyuta

浅野さんの箱（左）

Asano's Box (left)

この「箱」というのは世界各国のステッカーに埋もれたスーツケースだ。もう壊れているが、彼はこのスーツケースを手放すことができないということで「箱の交換」にはしなかった。

このスーツケースは彼が新婚旅行で初めて使ったもので、ステッカーは全て奥さんとともに旅行してきた場所のものだ。彼らが共に歩んでた人生の日記のようなもの、と言えるのかも知れない。

いくつかの国々は、繰り返し訪れることによって詳しくなった。一度、10年近く海外旅行をしなかった時期に、彼は賞をとって、自分の先輩とともに海外旅行へ招待された。彼はパリの案内役を務め、二人にとって素晴らしい旅行となった。旅行の終わりにその先輩からは、彼のようにパリに詳しい人と旅をすることができてよかった、と褒められたそうだ。

This “box” is actually a suitcase that is covered with stickers from this participant’s travels around the world. Even though the suitcase is now broken, he can’t quite part with it, so he did not trade it as a part of this project.

The suitcase probably made its first journey on the participant’s honeymoon. Actually, all the stickers are of journeys that he made with my wife over the years. It’s a little bit like a diary of their life together.

Some destinations they made repeat visits to over the years, and they became quite familiar with these countries. Once, after about a decade of not traveling overseas, Mr. Asano won a prize to travel overseas for free, together with another man who was his senior. He took on the role of being the guide around Paris and both of them had a really good time. In fact, at the end of the trip, his senior companion complimented him on how great it was traveling together with someone who knew Paris so well.

ヘイドゥの箱（右）
Sue's Box (right)

アーティストであるということは、大抵の場合アート以外の何かで自分の生活を支えていかなければいけないということを意味する。一日の時間は限られており、一時間で得られる収入も限られている。つまり、より多くの収入を得ようとすればより長い時間働くしかないということであり、そうなるとアートの制作に費やすことができる時間はますます短くなる。

数年前、私は本当にこの問題に悩まされていて、経済的な自由を得るために自分で事業を始めようと必死だった。そして友人とともにクッションの制作・販売ビジネスを始めることにした。ミシンを買い、チャイナタウンの服飾マーケット街へと出かけてこの箱入り裁縫用チャコを買ったのだ。

ビジネスは長くは続かなかった。友人はベトナム去り、私のキャリアはアート・マネージメントへとシフトしていったが、この裁縫用チャコの箱は私の棚に何年も残ることになった。いまだにこの箱の中を覗くのが私はたまらなく好きだ。おがくずの中からきれいに並んだチャコがのぞいている。デリケートで、儚い。息をのむ眺めだ。

Being an artist often means that you have to do something other than art to make a living. The number of hours in a day is limited, and the amount you can earn per hour is limited, so this means that if you work for a wage, the only way to earn more is to work more hours per week. This leaves less and less time for making art.

This problem was bothering me a lot a few years ago, and so I desperately wanted to start my own business, in order to achieve financial freedom. A friend and I decided on a cushion-making business. We bought ourselves a sewing machine, and went to the haberdashery market in Chinatown, where we bought this box of tailor’s chalk.

Our business endeavours did not last too long. She left Vietnam soon after, and my career changed direction towards arts management. The box of tailor’s chalk stayed on my shelf for several years. I still love looking inside it. The way that the pieces of chalk are lined up in the box, peeking through the sawdust, is so delicate, so fragile. It takes my breath away.

Tammy

Tammyの箱（左）

Tammy's Box (Left)

Tammyが持ってきた箱は、彼女が小さい頃妹と一緒に遊んだというリカちゃんハウス・ボックスだ。「リカちゃん」というのは日本で60年代70年代に人気があった女の子の人形で、西洋におけるバービーのようなもの、と言えるだろう。

この箱は移動型のリカちゃんハウスになっていて、箱を開けると鏡や洋式家具、雪に包まれた山を望む窓やレースのカーテンといった居間のシーンが現れる。窓からの景色は景色が描かれたカードを取り替えることによって自由に選ぶことができる。また箱の中にはTammyの母がつくってくれた人形用のベッドがある。ベッドカバーや枕も手作りのものだ。

リカちゃんの時代、というのは日本の高度経済成長期であり、リカちゃんはある意味でその象徴、ということができるのかもしれない。しかしTammyは様々なアクセサリーを揃えた友達のリカちゃん人形を見て、自分の家庭が裕福ではないということに気づいたのを覚えている。

Tammy brought the Licca-chan House box that she and her younger sister used to play with when they were young. Licca is a doll that was popular in Japan in the late 60s and 70s, rather like Barbie dolls in the west.

The box is a bit like a mobile house for Licca. When you open the box, a lounge-room scene appears with a framed mirror, western-style furniture and a lace curtain surrounding a view of a snow-capped mountain. Paper cards with different views come as a part of the set, so you can change the view. Also in the house were a bed that Tammy's mother made for the doll, with a hand-sewn bed cover and pillows.

The time of Licca was the time that Japan’s economy was starting to improve, and in some ways Licca symbolizes this. However Tammy’s family was still quite poor. She realized this when she went to play with other friends who had all sorts of accessories for their Licca dolls.

ヘイドゥの箱（右）

Sue's Box (Right)

サイゴンにはLe Cong Kieuというアンティークや骨董品を扱う店が並んだ通りがある。私がこの14年間多くの時間を過ごしてきた場所だ。そこにはサイゴンという街の歴史が詰まっている。

ベトナムがフランスの植民地であった時代、Le Cong Kieuはイスラム教徒が住むエリアの中心であり、モスクが今も残っている。イスラム教徒の多くは1954年のベトナム独立とともにここから去っていったが、最終的に彼らがみな去っていくことになったのは1975年、サイゴンが北ベトナムの支配下におかれた時だ。しばらくすると新政府は銀行の口座を凍結し、それまで裕福であった人々がみな生活のために家の家具、アンティーク、そしてその他の貴重品を売り払わなければいけないような状況になると、Le Cong Kieuの周辺はさながらストリートマーケットのような状態となる。私が初めてサイゴンへ来たころは、この通りで50年代、60年代のものは何でも手に入れることができ、当時のこの街の文化というものを鮮明に描き出していた。

私はLe Cong Kieuの古い写真を大量に買って、そのうちのいくつかを以前自分の作品に使用したし、ことあるごとに自分が気に入ったものを買ってきた。この小さな箱には20世紀中ごろにつくられたカードのコレクションが入っており、サイゴンに住んでいた中国人、カードに中国語と英語が書いてあるところを見るとおそらく香港から来た中国人のものであったのだろう。

Saigon has a street called Le Cong Kieu that sells antiques and bric-a-brac. I have spent a lot of my time in the street over the past 14 years. It’s a street that holds a lot of Saigon’s history.

In the days of the French colony, Le Cong Kieu was the center of the Muslim quarter and a mosque is still there. Many of the Muslims left after Vietnam gained independence in 1954, but the final exodus happened in 1975 when the city fell to the northern communist army. After a while, the new government put a freeze on bank accounts, and many of Saigon’s wealthy families had to empty out their houses, selling off furniture, antiques and other valuables in order to survive. The area around Le Cong Kieu became an informal street market. When I first arrived in Saigon you could find all sorts of things there from the the 1960s and 50s, at it gave me a strong sense of the culture of the city in those days.

I have bought lots of old photos from Le Cong Kieu, and some of these I have used in my art work. From time to time I buy other things that take my fancy. This little powder box holds a collection of cards from the middle of the 20^th Century. It looks to have belonged to a Chinese person living in Saigon, perhaps someone originally from Hong Kong, as all of the cards have either Chinese or English on the back.

about

2008-04-28T15:16:00.010+09:00

■ コンセプト

「箱って？」は、わたしたちの価値観や「箱」というものの謎めいた魅力、そして商業的・社会的な交流の場としての「まち」の関係を探ることを目的とした、スー・ヘイドゥのプロジェクトである。 4日間の会期中、一番町四丁目のメインストリートから少し離れた静かな空間で、ヘイドゥがサイゴンから持参した箱と、仙台の人々が持ち寄った箱との「物々交換」が行われる。彼女と参加者との対話で交換されるのは、箱だけではなくその箱にまつわる記憶や物語なのだ。

アート仙台場所では今年は「商い」というテーマのもとに一番町四丁目の公共スペースを使ってアートプロジェクトを発表する。一番町四丁目は、かつては街でも中心的なショッピング通りで賑わいをみせていたが、昨今は新たなシッピングエリアの勢いに押され気味である。現代の街では、人々は絶えず急ぎ足、人との関わりも出来るだけさけて通り過ぎて行く。インターネットの時代、交易の持つ社会的な役割も失せている。「箱って？」は個々の感情のこもった"物々交換"を通して交易の持っていた社会的交流をよみがえらせ、街の通りが社交の場としての活気を取り戻すことを目標にしている。

四丁目の静かなスポットにテーブルと二つの椅子が設置された小さなブースがある。社交のもっとも基本のために用意されたとてもシンプルで快適なスペースである。＜あなた＞と＜私＞はここに一緒に対面して座る。私たちは初対面。私たちは何を持ち寄る事ができるだろうか？

サイゴンから私が持参した「箱」にはそれぞれストーリーがある。＜私＞は＜あなた＞に箱をあげて、そのストーリーを話す。このストーリーと＜あなた＞が＜私＞のために持参してくれた「箱」のストーリーと同等の価値があることを望んでいる。＜あなた＞がお持ちの「箱」の中でどの「箱」をあなたは手放せるだろうか？その「箱」は＜あなた＞のこれまでの人生の中でどのように関わったのだろうか？思い出やストーリーはあるだろうか？あなたの家にいろいろな物が仕舞い込まれたまま忘れ去られた一角はないだろうか？今まであなたの記憶から忘れられていた「箱」は、ないだろうか？見知らぬ他人である＜私＞にだから打ち明けられる「秘密の箱」はないだろうか？

日本のお弁当箱の文化や漆をほどこされた箱など、箱はそのものが美しいオブジェクトである。あなたの家でかつては価値のあるオブジェクトだったもの、大切な宝物入れでそれは非物質的で精神的な意味の古い箱が眠っているかもしれない。＜あなた＞の人生の来し方でとっくに、その「箱」は過ぎ去っていても、そこにまだ「箱」は手放しがたいものとして存在しているかもしれない。「箱って？」は人々が既存の人間交流や金銭的価値では計れない実際のオブジェクトをとおして感情的な価値を交換する広場である。＜私＞が渡す茶色の紙袋に入っている小さな「箱」は、我々の視点を"単なる消費の日々"から、"感情の解放と互いへの思いやりに基づいた交換"へ、と新しい方向付けをする。

高度な資本主義精神において-利益尊重の価値観、生産力、分刻みで計算され請求される費用など-、１時間を見ず知らずの人間と道端でお喋りに費やすことは一見したところ具体的に得るものがないように見える。「箱って？」は改めて"特別なことは何もしない"ただひと時の時間を共有し交流を計ることの精神的価値を再発見するためにある。

■ STATEMENT

HAKOtte? is a survey of the street as a site of trade & social exchange, of our sense of value, and the appeal of boxes. Over the course of four days, the artist will barter boxes that she has brought from her city of residence with boxes owned by local Sendai people in a small booth set up a quiet part of Ichiban-cho 4-chome shopping street.

Art Sendai-basho presents art projects in the public space of Ichiban-cho 4-chome and this year's theme is trade. Ichiban-cho 4-chome was once the city's pre-eminent shopping street, a place of bustling trade which is now being eclipsed by other shopping areas. On the streets of the modern city, we are all rushing, and do our best to ignore the strangers around us. In the age of internet commerce, trading loses its social face. HAKOtte? aims to bring the social exchange embedded in trading to the fore through personal and soulful barter, thereby energizing the street as a space of social engagement.

In a quiet spot in 4-chome, a small booth with a table and two chairs - a simple and comfortable space for the most basic kind of social exchange. You and I have come together, sitting here, face to face. We are strangers. What can we bring to each other?

Each of my boxes from Saigon will come with a story. I will give you the box and tell you the story. I hope that this will be reciprocated with a box and story that you have brought with you for this occasion. What boxes do you have that you could part with? Is the box associated with an incident in your life, a memory or a story? Is there a corner of your house that could do with some clearing? Something long-forgotten, or a secret that could only be divulged to a stranger?

Boxes are beautiful objects in themselves; simply think of Japan's bento boxes or lacquerware. You may have old boxes around the house that were once objects of value, or that perhaps held a treasure, even as immaterial as a memory. Your life may have moved well beyond this, but the box is still there; it can feel hard to part with. HAKOtte? is a forum in which participants can barter objects of material or emotional value that is measured against the perceived value of human interactions and not a monetary figure. A little box in a brown paper bag re-orientates our focus form the accumulation of consumer objects to trading based on release and reciprocity.

In the ethos of high-capitalism-of the values of profit-making, performance, and accountability down to the very last minute-to spend an hour chatting to a stranger on the street can appear to have no quantifiable outcomes. HAKOtte? will re-visit the soul-value of "not doing much", of simply interacting and being together.

Thanks

2008-04-28T15:05:00.040+09:00

■Acknowledgements

Many thanks to:

吉川由美 - curator
柴田修子 - project assistant
齋藤高晴 - documentation & translation
宇田資子 - research & translation
富田みどり- identity
高橋周吾 - web director
浦山良・淑子ご夫妻
ART仙台場所実行委員会

■Sponsors

（株）三越仙台店
ファッションドーム141
一番町四丁目商店街
仙台市

and to:

Ngo Thi Ngoan
Caroline Compton
Henry Forwood
Bernadette Gruber
Sugita Noriaki
Watanabe Akie

the artist

2008-04-28T14:30:00.015+09:00

■ プロフィール

スー・ヘイドゥは視覚芸術で修士号を取得する以前に大学で日本学科を専攻した。８０年代後半と９０年代前半に日本に住んだ事もあり、オーストラリア・シドニーの日本人コミュニティーとも密接に仕事をした経験をもつ。日本滞在時に彼女は日本の包装の洗練された美意識や漆の箱の持つシンプルなエレガントさに心を奪われた。今の彼女の宝物のうち幾つかはこの当時日本で購入した箱たちである。個人的、かつ芸術的なレベルで、箱は強烈な心理的かつ美学的魅惑を持つオブジェクトである。

スー・ヘイドゥの芸術的経験は視覚芸術、キュレーション、そして執筆の分野に及ぶ。写真学を学んだ彼女は、同時に様々なメディアを作品に取り入れ、"芸術作品"を生み出すというよりも"プロジェクト"として自分の作品にすべてを集結させる。公共の場でのプロジェクトは街という途方も無いスケールが会場となる。これを、短命な素材、ヒットエンドラン的パフォーマンス、そして実体のない噂、これらとバランスを取りながらプロジェクトとして成立させることが現在の彼女の活動焦点である。

サイゴンに拠点を構えて７年。スー・ヘイドゥはアーティスト・イニシアティブ a little blah blah（ア・リトル・ブラ・ブラ）の創設者の一人であり、現在同団体で美術ディレクターを務める。ア・リトル・ブラ・ブラは２００５年１月よりアートプロジェクト、イベント、展覧会、トーク、レジデンスプログラムやアートカタログ等のアーカイブを展開している。RMIT国際大学ベトナム校マルチメディア科で教鞭も取る。

「箱って？」に関連するスー・ヘイドゥの過去のプロジェクト：

「交換価値」(Exchange Value) 2001 「あなたに素敵な喜びを願って」(Wishing You Great Pleasure) 2007 上記の二つは価値や経済の調査を基盤としたプロジェクト。
そして、マグマ｜誰も羊は数えていない　(MAGMA │ we're not counting sheep) 2006
「作戦　捕らえられた観客　コード名　冷たがね」(Operation CAPTIVE AUDIENCE code-name: COLD CHISEL) 2007　　こちらは道路など公共の場所や、街で広まる噂の力を効果的に使ったプロジェクト。

より詳細な情報はSue Hajduのホームページへ: www.suehajdu.com

■ BIO

Sue Hajdu majored in Japanese studies before completing her Masters in Visual Art, both from the University of Sydney. She lived in Japan in the late 80s and early 90s and has worked extensively with the Japanese community in Sydney. In Japan she was taken by the exquisite aesthetics of Japanese packaging, and the simple elegance of Japanese lacquer boxes. Some of her favorite treasures are boxes bought during that time. On a personal and artistic level, boxes are the object on an intense psychological and aesthetic fascination.

Sue Hajdu's artistic practice covers the fields of visual art, curation and writing. While she trained in photography, she works eclectically with various media, orchestrating them into what she prefers to consider as projects rather than artworks. Her recent focus is projects in public space that take on the monumental scale of the city as a site, balancing this against ephemeral materials, hit-and-run performances and the immateriality of rumor.

Based in Ho Chi Minh City (Saigon) for seven years, Sue Hajdu is co-founder and artistic director of the artist's initiative, a little blah blah, which has presented projects, events, exhibitions, talks, residencies and an open archive since 2005. She is full time lecturer in Multimedia at RMIT International University, Vietnam.

Previous projects related to HAKOtte? include:

Exchange Value, 2001 & Wishing You Great Pleasure, 2007, which examined values and economies and MAGMA│we're not counting sheep, 2006 & Operation CAPTIVE AUDIENCE code-name: COLD CHISEL, 2007 which utilized the public space of the street and the capacity of rumor to spread city-wide.

For further details please see: www.suehajdu.com

comments

2008-04-28T00:07:00.004+09:00

キュレーター　吉川由美

Comments by the Curator, YOSHIKAWA Yumi

人はたいてい箱を持っている。そして、その箱の中に大切なものや捨てられないものをしまい込んでいる。

持ち主にとって、それがどんな宝物であっても、時の経過とともにそれは日常に埋没するか、忘れ去られていく。

スー・ヘイドゥの「箱って？」は、箱の中にしまい込まれたまま、ともすると忘れられゆく物語を、箱の持ち主とのコミュニケーションの中で、改めて見つめ直すプロジェクトである。人通りの多い商店街からほんの少し横丁に入った、甘味処の静かな待合いスペースにしつらえた小さなテントの中で、1時間もの時間をかけ、ゆったりと心をもみほぐしながら互いの話を打ち明け合う。

参加者は用意していった自分の物語を彼女に話す。そして、ヘイドゥは巧みに、本人も忘れていた記憶の引き出しを次々と開けていく。参加者にとって予期せぬ贈り物は、ヘイドゥがプレゼントしてくれる箱とそれにまつわるストーリーである。見知らぬ箱に触れ、彼女自身のストーリーを聞き、参加者は突然思いもよらない他者の人生をかいま見る。自分とは異なる時代、異なる場所に生きてきた人たちの確かな存在、生きる営みをまるで映画のように想像するのである。その体験のあとでは、参加者自らが彼女に話したストーリーも、まるで他者のことのように感じられる。自分自身の過去を、一気に鳥瞰できる瞬間である。

それはきわめて不思議な体験だ。

箱そのものが持っているエキゾティックな雰囲気やその中に残されていたものが発するメッセージ、そしてその箱の持ち主のストーリーは、自分自身の箱とストーリーの対価として与えられたものである。参加者はテントを出たあとも、ヘイドゥと自らのストーリーを幾度となく反芻する。ヘイドゥが行った見えない価値の交換は、アーティストと参加者の心を強く結びつけたのである。

そして、価値を交換する「商い」の本質がどのようなものであるのかを、わたしたちに提示しても見せた。

送別会の夜、プロジェクトに参加してくださった商店街の方々が、お別れのプレゼントに持参してくれた箱の中には、長い間『商い』を営々と行ってきた人々ならではの心遣いがつまっていたことを報告しておきたい。

Most people own boxes which they might use to store precious objects or, alternatively, things they want to throw away, but somehow cannot bring themselves to.

No matter how important or invaluable these objects might be, they often end up buried and forgotten as day after hectic-day passes by.

Sue Hajdu's project, HAKOtte? aimed to salvage and bring us face-to-face once again with these things through a process of communication between artist and participant. HAKOtte? took place in a quiet space on a side street off the busy shopping street of Ichibancho 4-chome in Sendai. Sitting inside a small marquee these two people were involved in an intimate dialogue, often taking over an hour, slowly opening up their hearts to each other.

Participants told Hajdu the stories they had prepared, while she sophisticatedly opened the drawers of their memory, which even the participants themselves had sometimes forgotten about. In return they received a box from the artist, sometimes unexpectedly. Laying eyes on an unfamiliar box, hearing the artist’s story about it, they found themselves looking at the life of somebody they had not ever dreamt about, imagining people in a time and place totally different from theirs—an experience akin to watching a film. In this moment they got a strangely objective overview of their own lives—an experience that is highly unique.

In return for the their boxes and stories, participants came away with a strange new box, the contents that the artist or previous owner might have left in the box, and the story told by the artist. After leaving the tent, they will find themselves going over Hajdu's and their own stories again and again. The artist’s exchange of invisible value has certainly connected herself and the participants on a deeper level, a phenomenon that demonstrates so vividly the essence of trading—an exchange of values.

As a final comment I would like to note that on the night of the HAKOtte? closing party, people from the shopping street—both those who participated the project and those who did not—brought boxes for the artist. These boxes were full not only of their farewell presents but also of their regards and considerations that were so characteristic of those who have been engaged in trading for such a long time.